概要：一辈子能写多少信 谁都知道，现代化的通讯设备越是发达，人们越是懒得动笔写信。几个电话一打，什么事情都说清楚了。尤其是电子时代的到来，“伊妹儿”和手机短信更简便易行地成为手写书信的替代品。有时候，①真觉得科技是人类情感的杀手。手机短信是“伊妹儿”的缩写版，②更可怕的是那里早已经储藏着无数条短信，按你所需，任你所取，就像是一副扑克牌，可以来回地洗牌，组合成不同的条目，供你在任何节日乃至根本不是什么节日的任何时候发给任何人。现在，编纂手机短信已经成了一种职业，和过去代写书信的职业相似。不过，也不像。过去代写书信，总还带有代写者的手上的一缕墨香，带有属于你自己的一份真实，手机短信却如同烟花女子一样，很可能在刚刚发给你之后，又马不停蹄地发给了另外一个人，在几乎同一时刻大家不约而同地接受到同一条一字不差的短信。 我已经不知道如今的人们一年还能够写多少封信，我这里所说的“信”是指那些真正用手写的书信。我只知道，有关邮电部门今年年初的统计显示，上海一地的私人信函只占信函邮件的14%。而在10年前的同一时间段里，
一辈子能写多少信|阅读答案,标签：文学阅读答案,http://www.laixuea.com一辈子能写多少信
谁都知道，现代化的通讯设备越是发达，人们越是懒得动笔写信。几个电话一打，什么事情都说清楚了。尤其是电子时代的到来，“伊妹儿”和手机短信更简便易行地成为手写书信的替代品。有时候，①真觉得科技是人类情感的杀手。
手机短信是“伊妹儿”的缩写版，②更可怕的是那里早已经储藏着无数条短信，按你所需，任你所取，就像是一副扑克牌，可以来回地洗牌，组合成不同的条目，供你在任何节日乃至根本不是什么节日的任何时候发给任何人。现在，编纂手机短信已经成了一种职业，和过去代写书信的职业相似。不过，也不像。过去代写书信，总还带有代写者的手上的一缕墨香，带有属于你自己的一份真实，手机短信却如同烟花女子一样，很可能在刚刚发给你之后，又马不停蹄地发给了另外一个人，在几乎同一时刻大家不约而同地接受到同一条一字不差的短信。
我已经不知道如今的人们一年还能够写多少封信，我这里所说的“信”是指那些真正用手写的书信。我只知道，有关邮电部门今年年初的统计显示，上海一地的私人信函只占信函邮件的14%。而在10年前的同一时间段里，私人的信函占有整个信函邮件的90%。信件就是这样飞速又无可奈何地衰落。“家书抵万金”，只是残照般依稀明灭在记忆里。
那天，在报上看到这样一则消息：美国前总统杜鲁门写给他的妻子所有的信印成了一本书出版，书名叫作《亲爱的贝思》。从1910年杜鲁门26岁时给贝思写下的第一封情书，到他1972年去世之前写下的最后一封信，一共1322封，被他的妻子贝思完整无缺地保存下来。看到这则消息，我的心里受到极大的震动，即使没有看到那1322封信，也能想像得出那些信的无比丰富和珍贵。一种由信件连缀起来的62年漫长岁月，一种由信件流淌出的心底倾诉，那样的含温带热，可触可摸，那样的让人感动而羡慕！
如今信函尤其是私人信函的衰落，是生活的挤压、虚假的泛滥、实用的放纵的一种现实；是感情的枯燥、精神的失落、内心的委顿的一种折射；是渴望虚荣、眷慕奢华、信奉浮夸的一种映照。别的不用说，你试验一下，照杜鲁门一样做，你虽能够给自己的情人一下子送上999朵玫瑰，能够水滴石穿坚持写下这1322封信吗？不要说一连写62年，就是写几年试试看，就是写几封试试看！就该没词儿了，就该借助手机里那些现成的短信了，虽然是早在别人的嘴里咀嚼过不知多少遍的口香糖，那已经成为一种舒服的表达方式和经过格式化修剪的习惯姿态。只是信原本带有的私密性已经被公共性所取代。惟恐说不尽，临行又拆封，写信时的那种独有的感情；远梦归侵晓，家书长不达，等信的那种期待的心情；独下千行泪，开君万里书，拆开信封时那一瞬间的美好感觉……更都已经荡然无存。
信函尤其是私人信函的衰落，潜在的另一个原因，或者说是另一个拿不出手的因素，是我们手写的字越来越差，便只好用“伊妹儿”和手机短信来遮丑。以前上学临帖是必修的一门功课，是多少年来的文化传统，讲究的是意在笔先，也就是说执笔写字前心中要有所思，现在却是根本不用想，只照葫芦画瓢输入手机上的短信就万事大吉。如今许多我们民族根性的东西都已经被我们自己丢弃了，更不要说写字了。
杜鲁门的那1322封信，总让我想起这样一个问题：我们一个人一辈子能够写多少封信？当然，因人而异，会有人多些，有人少些，但是，即使再少，也得有几封，哪怕一封，是由你自己亲手写下的或由你自己亲手接过来的信吧？即使我们现在再也难以体会到鱼雁传书的那种意境与美好，即使我们难以创造像杜鲁门一样一辈子写下1322封信的奇迹，但一辈子没写过也没接过一封手写的信，都是“伊妹儿”和手机短信，总是一件遗憾的事情吧！
（选自《中学生阅读》，有删节）
16．文中画线句子①中“情感的杀手”如何理解？②中作者为什么说“那里早已经储藏着无数条短信”更可怕？（4分）